《祝、卒寿》

昨夜熱にうなされて見た夢。

また空襲だ。
今回は相当大規模のようで、遠くの南の地区が真っ赤に燃えている。
「なにをしているんだ！すぐ逃げろ！」
近所の人のわめき声と同時にすぐ近くで爆発音がした。
家の外へ出るともう、そこここに火の手が上がっている。
家から500ｍほどの所に小さな川がある。
そこへ目掛けてみんな一目散に走る。
火の粉を払いながらたどり着いた川に腰までつかって身を潜めた。

下流から一直線に敵機がやってくる。
敵機かどうかは音で分かる。
機銃掃射の雨。
頭を抱え水面に潜ろうと一層身をかがめたとき、真後ろにいたおばさんの「ギャッ！」という声がした。
振り返るとそのおばさんはすでに首から上が無かった。

何度となく母から聞かされてきた空襲の体験談だ。

今日で私は62歳になる。
この62年と言うのは私がこの世に一個の生命体として出てきた年数である。
しかし実は私がこの世に『物質』として出現したのはもっと前なのである。
卵子は卵子になる前、卵母細胞として母親の体内で生きている。
その卵母細胞がいつできるかと言うと、母がその母親（私から言うと祖母）の体内にいる時なのだ。

祖母が受精して母が胎児の時、おおよそ受精後6か月くらいの胎児の頃、胎児の体内の卵母細胞の数はピークを迎える。
父親の精子はその都度作られるので、厳密にはその卵母細胞は私ではないが、それは紛れもなく『私の元』である。

つまり私はこの母の体内で、一緒に川に潜り、一緒に首の無くなったおばさんを見て、またその後、近くの公園などでうず高く積まれた焼死体を見ているのだ。

母親は1932年の夏生まれだから『私の元』はちょうど90年前の今頃、この世に他の物質から『人間の元』に姿を変えているのだ。
だから私は、実は自分は90歳だと思っている。

今ロシアがわが国が行った侵略とまったく同じことをしている。
新羅・唐の連合軍と戦った白村江の戦、朝鮮・明を相手に挑んだ秀吉軍、国際連盟を離脱して世界を相手にし、原爆を落とされてやっと目が覚めたこの国。

どうかロシアが、世界が終わってしまう前に、力を信じ、欲を求め過ぎる愚かさに気付いてくれることを願いたい。
人に幸あれ、90歳のジジイは今そんなことを思っている。

三回目の接種を終え、痛むモデルナアームでパソコンを打ってみた。